周末，工(gong)作之(zhi)余(yu)，補(bu)課寫(xie)作業(yè)(ye)之(zhi)余(yu)，我們(men)一家人(ren)趁著(zhe)三九(jiu)天(tian)難得的(de)暖陽(yang)在(zai)街(jie)道(dao)上(shang)消(xiao)遣，無意間被(bei)烤蜜(mi)薯的(de)叫(jiao)賣聲叫(jiao)停了腳(jiao)步(bu)，順便(bian)買了一(yi)個(ge)。然而(er)，包裝袋上一(yi)句(ju)小(xiao)小的廣告詞(ci)——“帶你尋我童年(nian)的(de)記憶”，引(yin)起了(le)一家三口的注(zhu)意。對(dui)于(yu)一(yi)個(ge)地道(dao)的農(nóng)家子弟(di)而言(yan)，對于“燒烤(kao)紅薯”，自(zi)然(ran)有好(hao)多久遠的(de)記憶(yi)，因(yin)此(ci)便充當(dāng)(dang)一(yi)次(ci)其(qi)中(zhong)的“我”，搜尋了一些由遠至(zhi)近的(de)記(ji)憶來(lai)一起分(fen)享。

最(zui)早(zao)是(shi)要(yao)追(zhui)溯至(zhi)上幼兒班(ban)（村里(li)沒有(you)幼兒園，就叫(jiao)幼(you)兒(er)班(ban)）之前(qian)了(le)，那(na)時(shi)父親就(jiu)是(shi)村(cun)里學(xué)校(xiao)的(de)老(lao)師(shi)，加(jia)上(shang)學(xué)(xue)校(xiao)就在(zai)離家不遠的坡底下(xia)，雖(sui)然還(hai)沒有(you)正式(shi)上(shang)學(xué)(xue)，但(dan)也會(hui)時(shi)常(chang)背著母(mu)親(qin)用碎(sui)方格花布(bu)制(zhi)作(zuo)的小書(shu)包(bao)，出現(xiàn)(xian)在(zai)學(xué)校的角角(jiao)落落。書包(bao)里除(chu)了裝(zhuang)一(yi)個64K的(de)小本(ben)子(zi)和(he)一短節(jié)(jie)鉛筆(bi)之(zhi)外(wai)，再就(jiu)是(shi)裝有一兩個或兩(liang)三個(ge)大(da)小適中的紅薯(shu)，本子和鉛(qian)筆(bi)自然是(shi)多余的，只有紅(hong)薯(shu)才能真正派的(de)上(shang)用場(chang)。于是(shi)在父(fu)親(qin)的幫助(zhu)下(xia)，總(zong)是迫(po)不(bu)及(ji)待(dai)將紅薯掩埋(mai)進(jin)老(lao)師們剛做完飯(fan)爐灶(zao)下的(de)火(huo)灰(hui)里(li)，然后(hou)既焦(jiao)急(ji)又耐(nai)性的(de)等待(dai)……燒(shao)熟(shu)之(zhi)后(hou)真(zhen)正(zheng)享用(yong)的味(wei)道(dao)并(bing)沒有深刻的記憶(yi)，只(zhi)有每(mei)次漫長(zhang)的等(deng)待至今(jin)令人(ren)難(nan)忘。

山里(li)的(de)孩子(zi)總是會(hui)想辦(ban)法(fa)為(wei)自(zi)己(ji)尋(xun)找(zhao)樂子的，即使(shi)是滿(man)山荒蕪或白(bai)雪皚(ai)皚(ai)的冬季也不(bu)例外。這不，對小學(xué)甚(shen)至(zhi)中(zhong)學(xué)(xue)相當(dāng)(dang)一段時期的寒假記憶(yi)就是明(ming)證(zheng)。盡(jin)管冬(dong)日里暖(nuan)陽難見(jian)、甚至寒(han)風(fēng)(feng)凌厲(li)，但(dan)也擋不住(zhu)孩(hai)子們(men)尋(xun)樂的熱(re)情(qing)，吃(chi)完(wan)早飯，便三(san)五(wu)結(jié)伴(ban)、自帶工具和食材(cai)來(lai)一次“野餐”，食(shi)材就是(shi)紅薯(shu)，“野(ye)餐”就(jiu)燒紅薯。

村莊(zhuang)之外，山(shan)茆(mao)溝梁(liang)之間，尋一(yi)處(chu)向(xiang)陽的、背(bei)風(fēng)(feng)的山灣或山(shan)腳，大(da)家(jia)伙分(fen)頭行(xing)動(dong)，“一(yi)時三刻”便(bian)備好(hao)足(zu)夠(gou)的(de)柴(chai)火，就能開燒了。具(ju)體的(de)燒法(fa)一般有兩(liang)種，一種(zhong)是(shi)直(zhi)接(jie)在(zai)空(kong)地(di)上點柴(chai)生(sheng)火(huo)，直到(dao)有(you)足夠(gou)的火(huo)灰后，將(jiang)紅(hong)薯直(zhi)接掩(yan)埋(mai)進(jin)去，這(zhe)種方(fang)法雖然簡單(dan)，但(dan)燒(shao)出來(lai)容易(yi)“皮(pi)焦(jiao)里(li)頭生”。另一種方(fang)法(fa)是在合(he)適(shi)的地方(fang)挖一(yi)個(ge)土(tu)渠(qu)，之上(shang)用(yong)黃(huang)土(tu)疙瘩(da)搭(da)建(jian)一個(ge)規(guī)模(mo)適中(zhong)的(de)“堡(bao)壘”，然后在下(xia)面(mian)的(de)土(tu)渠里點柴生(sheng)火(huo)，直至黃土(tu)疙瘩烤黃(huang)烤(kao)焦之(zhi)后(hou)，將(jiang)紅(hong)薯置于(yu)其(qi)下(xia)，倒(dao)毀“堡(bao)壘(lei)”，用火灰和(he)烤焦的黃(huang)土(tu)疙(ge)瘩(da)將其掩埋、燒熟(shu)，雖(sui)然程(cheng)序稍(shao)顯繁(fan)瑣，但一般(ban)燒(shao)出來的質(zhì)量可(ke)靠(kao)。其(qi)實(shi)不(bu)論(lun)哪一(yi)種方法(fa)，大(da)家(jia)更看(kan)重的是(shi)燒(shao)烤過(guo)程，或者是過(guo)程(cheng)中所發(fā)生(sheng)的(de)每一(yi)個(ge)有(you)趣(qu)的(de)情節(jié)(jie)或(huo)細節(jié)(jie)，真(zhen)正烤(kao)出(chu)來的結(jié)果(guo)依然沒(mei)有(you)人(ren)在意。由(you)于(yu)經(jīng)(jing)常(chang)在野(ye)外(wai)點(dian)柴(chai)生火，滿(man)身滿(man)臉(lian)煙熏火(huo)燎的痕(hen)跡隨(sui)處可見(jian)，稍(shao)不留(liu)心(xin)被火(huo)燒破(po)或烤(kao)皺衣服的事情也(ye)時(shi)常(chang)會(hui)發(fā)(fa)生……

后(hou)來，就(jiu)到(dao)上(shang)中(zhong)學(xué)的時候(hou)了(le)，學(xué)(xue)生(sheng)宿(su)舍(she)是(shi)窯洞(dong)，里(li)面是(shi)前(qian)后(hou)兩(liang)個土炕(kang)，每(mei)到(dao)冬季的(de)時(shi)候(hou)，會(hui)在(zai)每個(ge)炕(kang)頭搭起一(yi)個(ge)火爐(lu)子，然(ran)后燒(shao)炭取(qu)暖(nuan)。這(zhe)時(shi)，燒(shao)炭(tan)爐子(zi)底下就又(you)為(wei)燒(shao)烤紅(hong)薯提(ti)供(gong)便利的條(tiao)件(jian)，由(you)于宿舍防火(huo)災(zāi)的(de)需要，每(mei)天(tian)上晚(wan)自(zi)習(xí)(xi)的(de)時(shi)候(hou)都(dou)要(yao)留(liu)守(shou)一個(ge)看火的值(zhi)日(ri)生，又(you)因(yin)為(wei)不用上晚自(zi)習(xí)，還可以(yi)燒(shao)烤紅薯，所(suo)以(yi)大(da)家都非常(chang)樂意在宿舍里(li)值(zhi)日看守(shou)。那(na)時候(hou)，無(wu)論(lun)是哪(na)個(ge)舍友(you)值日(ri)，除了給(gei)自(zi)己(ji)燒烤紅薯之外(wai)，還要(yao)負(fu)責(zé)給(gei)其(qi)它人(ren)燒烤，一(yi)番(fan)忙碌(lu)之(zhi)后，帶(dai)來的(de)是大(da)家(jia)在就寢之前的“紅(hong)薯晚(wan)宴”。

再(zai)后(hou)來就(jiu)長大了、上班(ban)了，對(dui)燒(shao)烤(kao)紅(hong)薯(shu)的記憶(yi)也越來(lai)越淡了，雖(sui)然在(zai)秋冬(dong)季(ji)節(jié)，街(jie)道上(shang)也(ye)常(chang)聽(ting)到(dao)烤(kao)紅薯(shu)叫(jiao)賣(mai)聲(sheng)，雖(sui)然在(zai)工(gong)作之(zhi)初也曾(ceng)有在(zai)生(sheng)產(chǎn)(chan)現(xiàn)(xian)場蒸(zheng)汽(qi)法(fa)蘭(lan)上燒(shao)烤紅薯的(de)經(jīng)(jing)歷(li)，但很難再(zai)現(xiàn)(xian)當(dāng)(dang)年的那(na)種熱(re)情(qing)和(he)心(xin)境(jing)了。

今天，也(ye)許是個意外，一(yi)個烤(kao)蜜薯，一句(ju)小(xiao)廣告(gao)，引(yin)發(fā)了(le)一連串(chuan)久遠(yuan)的記憶，也(ye)帶(dai)來了一連串(chuan)意外的歡欣，期間可(ke)謂(wei)憶(yi)者想(xiang)憶(yi)、聽(ting)者(zhe)想聽、吃者(zhe)想吃(chi)，但(dan)愿(yuan)生(sheng)活中(zhong)多(duo)一(yi)些(xie)有這(zhe)樣的(de)意外(wai)，多(duo)一(yi)些(xie)這(zhe)樣(yang)的(de)歡欣。（張(zhang)向陽(yang)）